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Prologue
Le grand dévoilement

Une musique d’ambiance répand ses notes dans l’air alors 
que les invités font lentement leur arrivée dans la bonne 
humeur. Des hommes s’affairent derrière leur caméra vidéo, 
s’assurant de capter chaque seconde de cette soirée qui 
s’annonce grandiose.

—	Wow ! C’est tellement beau ! Je n’en reviens pas qu’on 
ait été choisies, s’étonne une jeune femme avant de sourire à 
l’objectif  fixé sur elle. 

—	Si je rêve, qu’on ne me réveille pas, supplie une autre, 
étudiant ce qui l’entoure. Quel glam ! J’adore ça.

Bientôt, la terrasse sur le toit du populaire bistro Noir 
velours déborde de joie et d’enthousiasme. Aujourd’hui est 
un jour bien spécial. Chacun a enfilé ses plus beaux habits. 
Pour l’occasion, un coin-bar a été installé devant un mur de 
verdure artificielle. Des flûtes étincelantes attendent sagement 
de trouver preneur sur le comptoir immaculé. Deux serveurs 
chiquement vêtus tendent un verre de champagne aux invités 
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extatiques. Le soleil est également de la partie. Il brille de mille 
feux, réchauffant ce début septembre, ayant du même coup 
chassé la grisaille qui obstruait le ciel depuis quelques jours. 

Rapidement, les tabourets dispersés sur la section carrelée 
du plancher sont tous occupés. La fébrilité est palpable. Le 
mystère entourant le fameux projet X est sur le point d’être 
éclairci. Inutile de dire que l’attente a été longue. Pour certains, 
elle s’est même révélée insupportable.

Les murmures résonnent toujours dans la petite foule. 
Soudain, une femme aux jambes élancées et à la chevelure 
auburn retombant en cascades sur son chemisier de satin noir 
s’installe au micro. 

 —	Mesdames et messieurs, c’est avec grand plaisir que je 
vous souhaite la bienvenue à ce cocktail. Mon nom est Amanda 
et je serai votre hôtesse pour la soirée.

La rumeur continue de s’élever sur la terrasse alors qu’un 
couple de serveurs entame la distribution des amuse-gueules.

—	 Je tiens également à vous féliciter. Vous avez tous franchi 
avec brio les différentes étapes du processus de sélection. 

Un tonnerre d’applaudissements retentit, laissant croire à 
une foule beaucoup plus nombreuse qu’elle ne l’est en réalité.

—	Parmi les milliers de candidatures reçues, ce sont les 
vôtres qui sont ressorties du lot. Ce n’est quand même pas rien. 

Quelques invités frappent à nouveau des mains, d’autres 
émettent des sifflements. L’hôtesse se joint à eux en applau-
dissant à son tour, son visage témoignant de son admiration.
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—	Après de nombreuses heures de délibération, c’est en 
vous que la production a vu la toute première mouture de 
l’émission Le Télé-Rallye-T. Bravo !

Une ambiance survoltée envahit l’espace alors que les futurs 
coéquipiers bondissent de leurs sièges pour s’étreindre avec 
vigueur.

Au cours des derniers mois, un processus de sélection 
composé d’une vidéo de présentation, de trois entrevues et de 
deux mises en situation a mené au choix final des candidats. 
Comme le laisse sous-entendre le nom, Le Télé-Rallye-T est un 
heureux mélange entre un rallye et une télé-réalité. Le tout 
se déroulera dans la merveilleuse région des Cantons-de-l’Est. 
Les participants doivent franchir chaque étape avec succès 
afin d’accéder à la suivante.

—	Fait intéressant, mentionne Amanda d’un air espiègle, 
vous disposerez de ceci.

Une tablette électronique et une caméra frontale sont présen-
tées au public.

—	Ces deux appareils seront reliés directement aux ordina-
teurs de l’équipe de production. Vous serez donc en mesure  
de nous confier vos états d’âme à chaud. Nos monteurs, avides de  
potins et de moments croustillants, s’occuperont d’en faire le 
tri pour les présenter aux spectateurs lorsque l’émission sera 
en ondes. Les adeptes du show auront ainsi accès à l’envers du 
décor, aux coulisses et à des petits extras croqués ici et là. 
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L’hôtesse marque une pause, puis reprend :

—	Afin de pimenter votre aventure, tous les coups sont 
permis, ou presque. 

Des exclamations de surprise s’élèvent. Certains candidats 
assoiffés de compétition se frottent les mains en souriant. 

—	Le but est de gagner, ne l’oubliez pas. Dans ce jeu où 
l’ultime objectif  est de vous emparer du magot, soit la somme 
de cinquante mille dollars, vous devrez user de stratégies 
innovatrices et réfléchies afin de ralentir vos adversaires. 

 Quelques informations supplémentaires sont sommaire-
ment livrées aux participants, puis chacun se voit remettre 
un contrat d’engagement. Une signature doit y être apposée 
avant la fin de la soirée. Par la suite, le service du repas devient 
l’occasion idéale pour faire connaissance avec leurs futurs 
compétiteurs. Ou pas. À chacun de décider de sa stratégie. 
Garder ses adversaires près de soi en ayant une bonne relation 
ou maintenir une distance avec eux ?

Alors que les éventuelles vedettes de télé-réalité attendent le 
dessert et le café, Amanda s’avance à nouveau vers le micro. 
Elle s’assure que les convives ont bien mangé, puis passe aux 
choses sérieuses.

—	Maintenant que le visage de vos opposants a été dévoilé, 
aimeriez-vous savoir qui animera Le Télé-Rallye-T ? Cette 
personne vous accompagnera tout au long du rallye et récol-
tera vos commentaires dans le feu de l’action.
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La réponse ne tarde pas. Des cris d’encouragement reten-
tissent, ce qui fait naître un large sourire sur les traits déjà 
sympathiques de l’hôtesse.

—	Plutôt que de la nommer, que diriez-vous de l’accueillir ? 
Mesdames et messieurs, je vous présente… Claudia Sinclair !

—	Quoi ?

—	 Oh my God, je n’y crois pas !

—	C’est sûr qu’elle nous niaise ! Claudia Sinclair ? La 
Claudia Sinclair ?

Les réactions amusent Amanda. En signant un contrat avec 
cette étoile montante des réseaux sociaux, la production de 
l’émission savait que le succès du projet était assuré. Claudia 
s’est d’abord fait connaître avec sa participation, disons 
flamboyante, à la très populaire émission Colocs en folie. Cette 
télé-réalité a couronné la personne ayant réussi à mener ses 
adversaires en bateau afin de les exclure un à un du condo 
dans lequel ils étaient séquestrés. Claudia Sinclair a manipulé 
les ficelles du jeu de main de maître, remportant du même 
coup tous les honneurs et ledit condo situé en plein cœur du 
centre-ville. Elle est maintenant à la barre du podcast de l’heure 
en plus d’être régulièrement invitée à des émissions diffusées 
sur différentes plateformes.  

Pendant que les exclamations de surprise résonnent toujours, 
une jeune femme de tout juste cinq pieds, aux cheveux couleur 
de la nuit et aux yeux tout aussi ténébreux, fait son entrée 
sur la terrasse. Le soleil est sur le point de disparaître, mais 
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de nombreux flambeaux assurent un éclairage chic et discret. 
D’un pas fier, Claudia Sinclair marche jusqu’au micro. 
Amanda lui cède poliment sa place après lui avoir fait la bise.

—	Bonsoir ! salue la nouvelle coqueluche du Québec. C’est 
un honneur pour moi d’être ici ce soir et, surtout, d’avoir été 
choisie pour animer Le Télé-Rallye-T. Êtes-vous aussi excités 
que moi ?

Les convives confirment le tout avec enthousiasme. Claudia 
présente rapidement le discours qu’elle avait soigneusement 
préparé pour l’occasion, puis y va d’une annonce inattendue :

—	Vous avez sûrement remarqué que vous êtes cinq duos. 
Seulement, pour l’aventure, la production a décidé de déjouer 
les plans et de faire passer ce nombre à six.

—	Pardon ?

—	C’est qui les deux autres concurrents ?

—	Bon, ça commence, les surprises !

Claudia observe un moment de silence afin de laisser les 
participants s’exprimer, puis elle reprend la parole :

—	Aimeriez-vous connaître l’identité des deux candidats 
supplémentaires ?

Cette fois, elle n’attend pas avant de poursuivre :

—	Faites du bruit pour Annabelle Girard et William 
Després !
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C’est sous un nouveau tonnerre d’applaudissements que 
le couple chéri et dernier duo du projet X fait son entrée. 
Maintenant célèbres, les deux influenceurs et chroniqueurs 
roulent leur bosse dans le monde artistique, entre autres, 
grâce à leur émission de tourisme Grandeur nature. Après une 
rencontre tumultueuse à bord d’un VR dans le cadre d’un 
reportage forcé sur la vanlife, Annabelle et William ont su 
percer la carapace de l’autre en plus d’être frappés de plein 
fouet par une flèche de Cupidon. En couple depuis un peu 
plus d’un an, ils sont copropriétaires d’une entreprise dans le 
domaine des communications et d’une chaîne YouTube. Ils 
n’ont plus besoin de présentation.

Tout sourire, les tourtereaux s’avancent vers Claudia et 
attendent que la foule se soit calmée avant de s’exprimer : 

—	Bonsoir à tous, débute Annabelle, assurant un contact 
visuel avec chaque candidat. William et moi sommes très 
fébriles de participer à cette toute première saison de l’émis-
sion Le Télé-Rallye-T. Je ne vous cacherai pas que ça fait des 
semaines que mon chum se prépare pour cette grande aventure. 
Vous le connaissez, tout doit être parfait. 

—	 J’espère que vous êtes prêts, intervient William en s’adres-
sant à son tour à la foule. Ma blonde pourra vous le confirmer, 
la compétition, c’est comme une seconde nature pour moi.

Annabelle éclate de rire.

—	Pour ça, tu n’as jamais dit aussi vrai, affirme la jeune 
femme avant de reporter son attention sur les participants. 
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Will est un guerrier. Il n’abandonne pas tant qu’il n’a pas 
obtenu la victoire, et ce, peu importe le prix. Gare à vous, il est 
impitoyable !

Une infime tension commence déjà à se faire sentir. La 
compétition s’annonce ardue. Maintenant que les futurs 
adversaires ont fait connaissance, il ne reste plus qu’à lancer 
les hostilités.

—	Que commence la première édition du tout nouveau 
show Le Télé-Rallye-T, scande Claudia d’une voix enthousiaste. 
Rendez-vous dans le stationnement plus bas, lundi matin, à 
huit heures tapantes !
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Pourquoi ?

Annabelle

Je sens que je n’y arriverai pas. Le stress que j’éprouve est en 
train de devenir plus grand que nature. Plus grand que moi. 
Je ne pense qu’à ça. Depuis que j’ai fait une brève apparition 
au cocktail d’ouverture de l’émission Le Télé-Rallye-T, il y a 
quelques jours, je peine à fermer l’œil la nuit. Plutôt que de 
sombrer paisiblement dans les bras de Morphée, je ne réussis 
qu’à sommeiller. Mon esprit préoccupé profite de la noirceur 
pour faire défiler à peu près tous les scénarios catastrophes qui 
pourraient survenir au cours de notre périple. Sans blague, 
c’est insupportable. Ça ne peut pas continuer comme ça. Ma 
nervosité ne peut pas rester à un niveau aussi élevé jusqu’au 
départ, je ne survivrai pas ! À quoi bon amplifier les risques de 
la situation ? Ne suis-je pas déjà assez sur le qui-vive comme 
ça ? 

Je pourrais me lover tout contre William et m’engourdir les 
sens grâce à son parfum enivrant, mais il ne m’en donne pas 
l’occasion. Après de longues journées à s’assurer que le VR 
est paré à l’expédition, Monsieur préfère passer ses nuits dans 
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le confort de son loft, m’abandonnant à mes pensées envahis-
santes. Je dois avouer qu’habituellement, cet arrangement me 
convient. En possédant chacun notre chez-soi, nous avons la 
possibilité d’étirer l’attente et de laisser monter le désir de nous 
voir. Ainsi, une fois que nous sommes réunis, les étoiles dans les 
yeux et les papillons dans le ventre sont à tout coup au rendez-
vous. Tellement que nous sautons généralement l’apéro pour 
passer directement au dessert… 

Mais en ce moment, c’est différent. Je suis agitée, mon cerveau 
est hyperactif. Mes pensées sont si irrationnelles que j’ai du 
mal à me reconnaître. Ça me remue parce que la dernière 
fois que je me suis sentie aussi fragile, c’était cette fameuse fois, 
lorsque j’ai décroché le contrat de chroniqueuse bien-être 
pour le prestigieux magazine Angela, qui n’existe d’ailleurs plus 
aujourd’hui. Donc, dès mon entrée en poste dans cette grosse 
boîte devant laquelle j’étais en admiration, j’ai été catapultée 
sans avertissement à bord d’un VR aux côtés d’un collègue 
que je venais à peine de rencontrer. 

Le moins qu’on puisse dire, c’est que la semaine qui a suivi 
a été haute en couleur. La principale raison est que j’y ai fait 
la connaissance de William. Si la plupart des femmes se liqué-
fiaient à son contact, moi, il me laissait de glace. Ou plutôt il 
me glaçait le sang. J’avais sous les yeux l’homme le plus ignoble 
et arrogant qu’il m’avait été donné de croiser sur ma route. 
Heureusement, au fil des kilomètres qui ont défilé durant notre 
aventure à travers la Gaspésie, il y a eu des instants où il a 
baissé la garde. Où il a laissé tomber son rôle de monstre pour 
redevenir un humain respectable, voire sensible. Et c’est lors 
de ces infimes moments d’ouverture et d’absence de jugement 
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qu’est enfin apparue une brèche. Doucement, je me suis faufi-
lée sous son armure et j’ai appris à le connaître vraiment. 
J’y ai découvert un être blessé, constamment rabaissé par sa 
mère et abandonné par la femme avec qui il souhaitait faire 
sa vie. Il n’a eu d’autre choix que de se forger une carapace 
pour survivre. Dès lors, j’ai compris son attitude hautaine et 
désagréable. Mais en saisir l’origine ne l’excuse en rien.

C’est durant cette semaine de voyage forcé que je suis tombée 
amoureuse, tout comme William, qui a décidé de donner une 
deuxième chance à l’amour. Si notre escapade s’est terminée 
en cauchemar, nous avons su passer outre et nous offrir un 
nouveau départ. C’était visiblement le bon puisque, depuis, 
nous ne nous quittons plus.

Aujourd’hui, plus d’un an après nous être rencontrés, William 
et moi sommes au comble du bonheur. Je peux enfin dire que 
mon cœur, mon corps et mon esprit sont en parfaite harmonie, 
si bien que je vis ma best life. Aux côtés de l’homme que j’aime, 
j’ai lentement appris à délaisser les apparences pour offrir plus 
d’espace au naturel. À l’imprévu. J’accepte maintenant de 
me présenter sans être à mon meilleur, et ce, peu importe ce 
qu’en diront les gens. Après tout, qui est toujours bien mis, 
sans accrocs ni défauts ? Personne. Contrairement à ce qu’on 
voit à l’écran, on ne se lève pas parfaitement maquillés. Pas 
plus qu’avec une coiffure sans faux plis. Ça suffit les utopies. 
Il est temps que nous dévoilions les choses telles qu’elles sont 
réellement.

C’est donc dans cet esprit de grande liberté qu’ensemble, 
William et moi avons fondé notre propre entreprise dans le 
domaine des communications. À nous deux, notre réseau  
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de contacts est fort impressionnant. Ainsi, grâce aux nombreux 
contrats obtenus, nous sillonnons les plus belles routes du 
monde et diffusons nos voyages de découverte sur notre chaîne 
YouTube. Inutile de dire que nous avons été très surpris lorsque 
la production de l’émission Le Télé-Rallye-T nous a écrit pour 
nous proposer de participer à leur tout nouveau projet. En 
plus de disposer d’une visibilité inespérée, on nous a offert une 
généreuse rémunération.

Le seul hic dans tout ça, c’est que ça ne me tente pas. J’ai 
accepté uniquement pour faire plaisir à mon chum. C’est 
contre mes valeurs de me prêter au jeu de la tromperie et de 
la malhonnêteté, surtout dans le seul but de remporter un 
prix. Aussi, je gagne déjà très bien ma vie sans avoir besoin 
de ce contrat. D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours 
été transparente dans mes propos et, franchement, je ne l’ai 
jamais regretté. Je suis du style what you see is what you get. Pas 
de mauvaises surprises, pas de vices cachés. Mes amies le 
confirmeraient sans hésitation, je suis une fervente défende-
resse de l’authenticité. Qu’adviendra-t-il si mon excellente 
réputation se trouve entachée par les hypothèses de monsieur 
et madame Tout-le-Monde et du rôle qui me sera attribué 
durant l’aventure ? Parce que nous savons tous que la télé- 
réalité, c’est du gros n’importe quoi. Je ne serais d’ailleurs pas 
étonnée d’apprendre que c’est organisé. Que la production 
nous demande d’agir d’une certaine manière afin de soutenir 
l’image qu’elle souhaite que nous dégagions. Après tout, il faut 
que ça fasse de la bonne télé ! Qu’est-ce que ça prend pour 
ça ? Du drame. De la supercherie. Des mensonges. Bref, tout 
ce que je déteste et qui ne correspond pas à la personne que 
je suis.
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Voilà donc où je me situe. Après une autre nuit mouvemen-
tée, je suis assise sur mon fauteuil, à essayer de me calmer. 
Madame Rita – cette chatte et compagne de vie de qui je 
ne me sépare jamais – est profondément endormie sur mes 
genoux. J’ai le regard perdu dans le vague. Mes bagages, déjà 
bien entamés, traînent le long du mur, près de ma chambre 
à coucher. Plus que deux jours avant le départ. Soudain, 
quelqu’un frappe à ma porte. 

Pourquoi William n’entre-t-il pas ? Il possède aussi une clé.

Je m’apprête à accueillir le visiteur quand il entre de 
lui-même. 

Sacha se matérialise devant moi, encore plus joyeux que le 
bonheur lui-même.

—	Annabou ! s’exclame-t-il en se jetant dans mes bras 
pour ensuite écraser ses lèvres contre ma joue. Comment 
ça va ? Prête à devenir la prochaine guidoune québécoise de 
télé-réalité ?

Sacha, très cher Sacha. Cet homme brut et prompt comme 
une brique reçue en plein visage est mon inestimable complice 
de toujours. Encore plus qu’un ami, je le considère pratique-
ment comme un frère. Je ferais tout pour lui, et vice versa. 
Si William s’est d’abord montré jaloux à son égard, il a fini 
par comprendre que c’est davantage moi qui devrais l’être par 
rapport à lui. Sacha aime les gars. Passant le plus clair de son 
temps sur des chantiers de construction ou à la brasserie avec 
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ses comparses, il n’a pas l’habitude de filtrer ses paroles avant 
de les lancer dans l’univers. Ça le met parfois dans le pétrin, 
mais il s’en fout. 

—	Franchement, Sach…

Je n’ai pas le temps d’achever ma phrase que son regard se 
pose sur ce que j’ai préparé pour le voyage. C’est sans surprise 
que je le vois y plonger sans gêne.

—	Woh ! C’est le peu de stock que tu apportes, ça ? My God ! 
Qu’est-ce que tu as fait à la Annabelle que je connais ? On 
est loin de celle qui avait paqueté l’entièreté de sa garde-robe 
pour un trip d’une semaine dans une van !

Les bras croisés, je l’observe s’affairer à mes côtés comme 
une abeille en plein rush de sucre. Si ça l’amuse, à quoi bon 
m’y opposer ? Aussi, ça fait un bail que ses taquineries ne 
m’atteignent plus. Enfin, presque.

—	Hé ! Minute, papillon ! que je réagis finalement lorsqu’il 
ouvre la fermeture éclair de mon sac de randonnée afin d’y 
fouiner.

Malheureusement, il a été plus vite que moi. Le voilà qui 
brandit fièrement une culotte de fin de semaine. Parce qu’à 
mon avis, il y a deux catégories de sous-vêtements : ceux 
de tous les jours et ceux réservés aux occasions spéciales. 
Soucieuse de me sentir désirable malgré les conditions possi-
blement difficiles, j’ai pris soin d’en glisser un ou deux dans 
mes bagages. D’ailleurs, grâce à – ou à cause de – William, je 
suis maintenant accro aux séances d’amour torride dans des 
endroits inusités en pleine nature. J’ignore si ce sera le cas cette 
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fois-ci, en raison des cameramans qui nous suivront pratique-
ment comme une ombre. S’ils sont aussi intenses que durant 
le cocktail, nous ne sommes pas sortis du bois.

—	 Attaboy ! C’est ben sexy, ça. C’est-tu un rallye XXX que tu 
t’en vas faire pis je suis pas au courant ? 

—	Sacha, arrête tes folies tout de suite. En plus, tu es encore 
dégueu de ta journée de travail ! Si la propreté de tes doigts est 
comme celle de ta chevelure, dis-je en l’ébouriffant davantage 
pour le narguer, je devrai tout laver avant le départ.

Mon ami se fiche de ma demande. Il étudie plutôt le string et 
cherche la manière de l’enfiler en le manipulant près de son 
arrière-train comme un idiot.

—	C’est vraiment confortable, une corde dans la craque ?

—	Niaiseux ! Donne-moi ça.

Au moment même où j’arrache la culotte de ses griffes, 
j’aperçois un mouvement dans mon angle mort.

—	 Je peux savoir ce qui se passe ici ?

Je fais volte-face, le sang tambourinant contre mes tempes. 
Mon chum vient d’entrer dans mon condo et nous dévisage 
tour à tour, Sacha et moi.

—	 Je dérange, peut-être ?

Je gèle une seconde, incapable de prononcer quoi que ce 
soit. Comment expliquer la situation à William ? Dégelant 
enfin, j’enclenche le mode survie.
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—	William ! Quelle belle surprise de te voir ! Je croyais que 
tu avais un souper ce soir.

Sans lui laisser le temps de répondre, je plaque mes lèvres 
parfaitement hydratées contre les siennes. Dernièrement, j’ai 
découvert un nouveau baume teinté et je l’utilise presque avec 
exagération tant j’aime la sensation qu’il me procure et l’effet 
visuel qu’il offre.

Demeuré immobile pendant mon baiser improvisé, William 
ne bouge toujours pas une fois que nos bouches se sont séparées. 
J’enroule nerveusement une mèche de mes cheveux couleur 
de feu autour de mon index. Pour sa part, Sacha s’avance vers 
mon chum et il lui envoie une tape énergique sur l’épaule.

—	Tu t’ennuieras pas pendant ce show-là, man. Ta blonde 
s’est assurée de t’en mettre plein la vue.

Le regard dur que William jette sur lui me ramène des mois 
en arrière, lorsque les deux hommes ont fait connaissance. Ça 
n’a jamais été l’amour fou entre eux. Le moins qu’on puisse 
dire, c’est que leur relation a démarré sur les chapeaux de 
roues, puisque mon meilleur ami a été témoin d’une querelle 
spectaculaire entre mon nouveau collègue et moi. C’était au 
moment où William était passé me chercher pour notre périple 
d’une semaine en VR. Il s’est présenté au beau milieu de la 
nuit, bien qu’on eût convenu de six heures du matin. C’est 
alors que nous nous sommes enflammés et que Sacha, qui 
s’était endormi sur mon fauteuil à mon insu à la suite d’une 
cuite, est intervenu. Se rencontrant pour la première fois, les 
mâles alpha ne se sont pas vraiment laissés de chances. Ils se 
sont toisés comme s’ils s’apprêtaient à mener un duel. J’ai dû 
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mettre fin à la menace d’une guerre imminente en m’interpo-
sant entre eux. Par la suite, la situation s’est à peine amélio-
rée. Disons qu’ils se tolèrent, sans plus. Ils ne seront jamais de 
meilleurs amis.

—	Tu peux m’expliquer ce que tu fais avec la lingerie de ma 
blonde entre les doigts ? réitère William, visiblement en colère, 
chassant du revers de la main une saleté que le contact de 
Sacha aurait laissée sur son polo d’un blanc éclatant. 

—	Woh ! Capote pas ! Tu devrais savoir depuis longtemps 
que t’es pas en danger avec moi. Je te la piquerai pas, inquiète-
toi pas. Par contre, toi, je dirais pas non…

Sacha poursuit sa comédie en détaillant le corps de mon chum 
avec envie. Ses yeux rétrécis et son sourire en coin ajoutent à 
son manège.

—	OK, arrête, que je lui ordonne. Ton petit jeu de gamin 
ne fait rire personne. 

—	Bon, on peut même plus s’amuser, astheure !

Bien que mon ami fasse la moue, il obtempère. J’en reviens 
donc à William. 

—	Pourquoi tu n’es pas à ton souper ?

Le regard malicieux qu’il pose sur moi éveille une vague de 
désir que je peine à contrôler. 

—	Mais j’y suis, Anna. C’est avec toi, mon rendez-vous ! 
Seulement, je n’avais pas prévu que…
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Il se contente de désigner Sacha du menton en guise de 
conclusion de phrase. Ce dernier nous observe tour à tour.

—	Oh… Je dérange ? J’espérais pouvoir souper avec ma 
grande chum avant que tu me l’enlèves pour la job. Vous êtes 
toujours partis sur la trotte, j’ai de la misère à la voir. Je suis 
à la veille de prendre un numéro comme dans le temps, au 
comptoir des viandes…

Un désagréable malaise plombe l’air tout à coup. Que faire ? 
Je me sens coincée entre les deux êtres que j’aime plus que  
tout. J’ai une envie folle de passer une soirée avec mon amou- 
reux, mais je meurs aussi de désir de partager un moment 
léger et joyeux avec mon ami.

—	Aimes-tu les sushis ? demande soudain William à Sacha.

Un vif  regard dans ma direction permet à mon chum de 
constater ma surprise.

—	Ce n’est pas vraiment plus compliqué de commander 
pour trois que pour deux, précise-t-il.

Fidèle à lui-même, Sacha s’empresse de répondre :

—	 J’adore ! Tant qu’il y a pas de poisson cru dans les miens, 
tout baigne.

Pendant que mon amoureux analyse l’énorme contradiction 
dans les propos de mon meilleur ami, j’essaie de contrôler ma 
stupéfaction. Pardon ? M’apprêterais-je vraiment à vivre la 
toute première soirée avec William et Sacha ? Au secours !
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Contre toute attente, le souper se déroule sans anicroche. Je 
sens que mon chum s’efforce de ne pas confronter Sacha et qu’il 
le laisse s’exprimer librement. Ça me fait tellement de bien !  
Je peux déguster mon repas en toute quiétude. Malheureuse- 
ment, cette ambiance détendue cesse rapidement.

—	Faque, si je comprends bien, mon cher Sacha, tu manges 
des sushis, mais tu n’aimes pas le poisson cru. C’est bien ça ?

Il me semblait bien que cette soudaine harmonie était trop 
belle pour durer ! Mon ami s’empresse d’avaler ce qu’il lui 
restait de maki dans la bouche avant de s’expliquer :

—	On s’entend pour dire que des sushis, c’est du riz enroulé 
dans une feuille d’algue et fourré de quelque chose. Tu es 
d’accord ?

—	En partie, oui.

William plisse les paupières et incline légèrement la tête sur 
le côté. Nous y voilà, une guerre est en préparation. Je n’ai pas 
l’intention de la laisser éclater. Oh que non !

—	Les gars, s’il vous plaît… 

—	Ne t’en fais pas, Anna. Tout ira bien. Je veux seule-
ment que Sacha m’aide à comprendre la logique de son 
raisonnement. 

Un profond soupir m’échappe. 

—	 Je déteste le poisson cru, faque je prends ceux qui sont 
chauds. Il y a rien de bien sorcier là-dedans.

—	Tu en avais au poulet pané.
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—	Les gars ! tenté-je à nouveau, sans succès.

—	Ouin, pis ?

—	Rendu là, ce ne sont plus des sushis. C’est une croquette 
de poulet déguisée en maki. Tu ne peux donc pas dire que tu 
adores les sushis puisque ce n’est pas ça que tu manges.

Les yeux rivés sur les deux hommes, je dépose du gingembre 
sur mon rouleau farci de crevettes et d’avocat et j’y mords à 
pleines dents.

—	Cristi de biscuit !

Je bondis sur mes pieds, une chaleur subite se diffuse sur ma 
langue et mon palais. Délaissant enfin son interrogatoire aussi 
inutile que ridicule, William dirige son attention vers moi.

—	Ça va ? Qu’est-ce qui se passe ?

Je souffre tellement que je cherche mon souffle. Mes joues 
sont assurément d’un rouge intense. Mes yeux picotent. Des 
larmes menacent de couler. Sacha perd son sang-froid.

—	Elle s’étouffe ! Il faut lui faire le bouche-à-bouche.

En une fraction de seconde, il surgit devant moi et s’apprête 
à se mettre à l’œuvre.

—	 Il faut faire la technique de Heimlich, grand niaiseux, le 
contredit William en le tassant du bras pour s’activer.

J’inspire du mieux que je peux et je m’écarte d’eux.
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—	Je ne me suis pas étouffée, espèces d’énervés ! J’ai juste la 
bouche en feu.

William paraît déstabilisé.

—	Hein ? Comment ça ? 

Cette fois, ce n’est plus que ma bouche qui est enflammée, 
c’est mon être au grand complet. Je plaque mes mains au creux 
de mes hanches et je dévisage les deux hommes avec colère. 

—	Comment ça ? Parce que j’essayais d’empêcher une autre 
chicane entre vous ! Je n’ai pas porté attention à ce que je 
faisais et j’ai avalé une bonne dose de wasabi en croyant avoir 
récupéré un morceau de gingembre mariné. Vous pouvez être 
fiers de vous, les gars ! Bravo pour votre maturité.

—	Oh shit ! s’exclame Sacha en s’avançant de nouveau vers 
moi, cette fois, pour m’étreindre.

—	Ne me touche pas.

Je me dégage et me dirige à la cuisine afin de me servir 
un grand verre d’eau. Quand je reviens à la table, les deux 
hommes sont assis, le regard rivé sur leur plateau. Satisfaite, je 
reprends ma place. Le feu sur mon palais s’estompe peu à peu.

—	Tu étais vraiment prêt à me faire le bouche-à-bouche, 
Sach ? lancé-je avec amusement. On voit clairement que tu 
n’es pas à jour dans tes techniques de premiers soins !

Mes invités m’observent avec incrédulité.

—	Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
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—	Mieux vaut changer de sujet si tu ne souhaites pas que la 
situation s’envenime encore, propose William.

—	Bonne idée.

Un silence s’installe, puis Sacha vient le rompre avec un 
nouveau thème de discussion :

—	Avant que tu arrives, j’étais en train de dire à ta blonde 
que je suis surpris de constater à quel point elle apporte pas 
grand-chose pour votre voyage.

—	Le nécessaire se trouve déjà à bord du VR, précise 
William. Il ne reste que nos vêtements et effets personnels à 
rassembler.

—	Avec le temps, j’ai appris à voyager léger, ajouté-je en 
faisant référence aux nombreux déplacements que mon 
amoureux et moi avons effectués au cours des derniers mois.

Mon ami hoche la tête, ne perdant rien de son air taquin.

—	 J’espère que t’as pas mis tes produits de beauté dans un 
sac poubelle, cette fois-ci !

La réplique arrache un rire à William, qui se détend enfin. 
Je retrouve aussi une respiration plus calme. J’aime ces deux 
hommes du plus profond de mon cœur, mais j’ai toujours 
autant de difficulté à être à l’aise quand ils sont à mes côtés en 
même temps. Je me sens coincée. Prise en sandwich. « Tu es le 
fromage de notre grilled-cheese ! » a déjà mentionné Sacha dans 
un moment où je me confiais à lui à ce sujet. Décidément, 
celui-ci tourne tout à la dérision, ou presque. Il a été capable 
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d’un sérieux et d’un aplomb incroyables quand il a volé à mon 
secours pour me ramener à la maison il y a un an, mettant 
abruptement fin à mon périple en Gaspésie avec William. 
Mais ça, c’est une autre histoire. Un pan de ma vie que j’ai 
refermé. 

—	Comme on dit, on apprend de nos erreurs, commente 
William en m’offrant un sourire amusé.

Un soupir m’échappe. Jamais je ne me déferai de cette 
image de fille qui, par souci d’espace, a stocké l’essentiel de 
ses produits de beauté dans un sac de plastique, lequel s’est 
retrouvé aux ordures grâce aux mains de mon adversaire et 
partenaire de voyage. C’était par inadvertance, bien sûr, mais 
j’ai amèrement regretté ma négligence. Point positif  de cette 
histoire, cependant : je me satisfais maintenant de moins, tant 
au niveau vêtements que cosmétiques. Mon cheminement 
personnel vers l’authenticité totale se passe bien. Je suis de plus 
en plus en paix avec moi-même.

—	 Je voudrais pas casser le party, lance Sacha en jetant un 
œil à sa montre, mais il faut que je parte. 

—	Déjà ? 

—	Oui. Je dois exceptionnellement me rendre sur un 
chantier, demain. Comme je pense pas avoir le temps de te 
revoir avant ton départ, je vais tout de suite te souhaiter bonne 
chance. À toi aussi, William.

—	Merci, répond ce dernier en y allant d’un geste du 
menton.
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Pour ma part, je saute dans les bras de Sacha et l’étreins avec 
force. Nous immortalisons également notre rencontre d’un 
autoportrait. On pourrait facilement croire que je quitte mon 
condo pour des mois. 

—	 Je te donne des nouvelles le plus souvent possible, lancé-je, 
le trémolo dans la voix, après avoir approuvé la photo que 
nous venons de prendre.

—	T’inquiète, je saurai où te trouver ! Les drones et les 
caméras vous lâcheront pas d’un poil.

Je le repousse vivement.

—	Pff ! N’exagère pas, quand même !

Me voilà ébranlée malgré moi. A-t-il raison ? Serons-nous 
suivis à ce point ? Il n’en faut pas plus pour que ma nervosité 
remonte en flèche. Comme si ce n’était pas suffisant, Sacha, 
qui rit ouvertement de ma naïveté, y va de la question qui tue :

—	Sais-tu vraiment dans quoi tu t’es embarquée, Annabou ?


