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Pour toi, Namour 
Parce que chaque jour passé à tes  
côtés est le plus beau des voyages. 





Note de l’auteure

Dans un esprit de création et afin de bien ficeler mon histoire, 
je me suis accordé une certaine liberté quant à quelques aspects 
ou lieux. Veuillez ne pas m’en tenir rigueur.
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1
Quel accueil ! 

J’ai le cœur qui débat. Le contenu de mon estomac menace de 
se répandre sur le sol. Pitié, non ! J’ai mis mes plus belles chaus-
sures et mon chemisier blanc. De quoi aurais-je l’air auprès 
de mes nouveaux collègues ? Je n’en suis qu’à ma troisième 
semaine au sein de cette équipe de feu. Que penseraient-ils de 
moi si je me décomposais devant eux à la première occasion ? 
D’autant plus que ce sont eux qui sont venus me chercher. 
Moi, je n’ai rien demandé. En fait, c’est Angela, la proprié-
taire du magazine Web du même nom, qui m’a ouvert toutes 
grandes les portes de son empire. L’emploi de rêve offert sur 
un plateau d’argent. Comment dire non à ça ? 

—	Hé, Annabelle, attends-moi.

Suzie. Ma nouvelle collègue et, par le fait même, ma précieuse 
amie. Il se trouve qu’elle est mon alliée numéro un pour que 
je demeure dans les bonnes grâces de la patronne. Angela est 
une femme rigoureuse et exigeante. Elle sait ce qu’elle veut et 
quoi faire pour l’obtenir. Pour elle, un non n’est que le début 
d’une argumentation qui finit toujours par lui donner raison. 
Comme Suzie travaille au Angela depuis trois ans, je considère 
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qu’elle est ma référence en matière de comportements à 
adopter pour ne pas déplaire à cette grande dame. Le milieu 
est tel que personne n’est irremplaçable. Tu n’es pas à la 
hauteur ? Allez, hop ! Au suivant. Pas de temps à perdre avec 
un caillou qui nous embête au fond d’une chaussure. 

—	Tu n’as rien pour prendre des notes ? me demande Suzie, 
alors que je la suis à ma toute première réunion éditoriale.

L’équipe se réunit chaque semaine. Seulement, cette fois-ci, 
c’est en présentiel, ce qui est une première pour moi. Ça 
augmente le stress d’un cran, disons. Dans le confort de mon 
chez-moi, il y a une barrière psychologique que je ne retrouve 
pas maintenant que je suis au bureau. Je me sens mise à nu.

—	Bah, oui. Je traîne toujours ma tablette électronique avec 
moi.

À voir l’expression sur le visage de Suzie, je doute d’avoir 
donné la réponse qu’elle souhaitait entendre.

—	C’est une blague, hein ? OK, ça n’en est pas une, conclut-
elle devant mon air perplexe. Suis-moi, on va régler ça tout de 
suite.

Je me laisse docilement guider par le son des talons de la 
chroniqueuse culinaire. Ils font presque vibrer le carrelage  
d’un blanc étincelant tant ses pas sont pressés. Je me surprends 
sur le coup à m’interroger quant à la fréquence des visites 
de l’équipe d’entretien ménager. Les bureaux du Angela sont  
toujours d’une propreté irréprochable. Pas un grain de poussière 
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en vue. C’est à croire que la saleté est filtrée au fur et à mesure 
qu’elle apparaît. Si seulement il en allait de même chez moi !

Sur mon passage, je découvre une partie de nos locaux 
qui m’était jusqu’alors inconnue. Il faut dire que j’ai souvent 
travaillé de l’extérieur depuis mon embauche. Les espaces 
de bureau disponibles ici sont limités et seuls certains se 
les partagent, alternant entre le télétravail et le présentiel.  
À l’ère dans laquelle nous évoluons, nous pouvons tout faire de 
n’importe où. Enfin, presque.

Accroupie du mieux qu’elle peut malgré sa jupe tuyau, Suzie 
farfouille dans une étagère où règne un joyeux fouillis. 

—	Ah, voilà.

Une tablette de feuilles rayées et un paquet non entamé de 
cinq stylos à encre bleue atterrissent dans ma main, que je 
tends mécaniquement.

—	Règle numéro un : ne jamais se présenter à une réunion 
sans quelque chose pour prendre des notes. En format papier, 
précise-t-elle avant que je brandisse la tablette numérique qui 
dort dans son étui, sous mon bras. Angela est plutôt vieux jeu 
et rigide sur certains aspects. Celui-ci en fait partie.

Du coin de l’œil, j’aperçois des collègues qui se pressent 
dans le corridor. Ils prennent nerveusement connaissance de 
l’heure.

—	Règle numéro deux : ne jamais arriver en retard à une 
réunion. 

—	Mais, c’est toi qui…, tenté-je.
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—	Pas la peine de parlementer. Le rappel à l’ordre est 
toujours plus doux s’il sort de ma bouche que de celle de la 
grande patronne. Allons-y.

Mon estomac, qui s’était calmé, recommence à faire des 
siennes. Une fois dans la grande salle de réunion, les chaleurs 
se mettent de la partie. Bon sang, qu’est-ce qui m’arrive ?  
Je ne rencontre quand même pas la royauté ! Ce n’est qu’une 
réunion d’équipe.

—	 Il ne fait pas un peu chaud ? demandé-je à ma voisine de 
siège, en l’occurrence, Suzie.

Pour toute réponse, elle me gratifie d’un sourire. Je com
prends alors que le problème se situe entre mes deux oreilles. 
N’empêche qu’il devient rapidement physique. J’ai la vive 
impression d’avoir deux coussins chauffants sous les aisselles. 
Je prie silencieusement pour que des cernes n’y apparaissent 
pas. Ce serait tellement disgracieux ! Sous la table ovale en 
bois massif, mes pieds transpirent abondamment dans leur 
prison de cuir. Des chaussettes auraient probablement diminué 
l’inconfort, mais il était hors de question que j’en porte. Jamais 
de bas dans les chaussures, sauf  en hiver. C’est contre ma 
religion. 

Alors que les derniers arrivants se dégotent une chaise libre, 
je laisse mon regard errer à travers les larges fenêtres. Elles 
constituent deux des murs de la pièce, située sur le coin du 
bâtiment. Du haut du quatorzième étage – je devrais plutôt 
dire le treizième, puisque le chiffre maléfique a volontaire-
ment été omis de la suite numérique –, nous avons une vue 
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imprenable sur la ville. Au loin, le fleuve s’étire à perte de vue. 
Un bateau de croisière est ancré à l’un des quais du port. Je me 
surprends à m’imaginer à son bord. 

—	Bonjour à tous, lance la voix d’Angela, ce qui me ramène 
sur ma chaise droite. Avant de commencer la réunion, j’aime-
rais profiter du fait que nous sommes tous réunis en présentiel 
pour la première fois depuis longtemps pour vous présenter 
officiellement notre dernière recrue, la talentueuse Annabelle 
Girard. Annabelle, si tu prenais quelques instants pour te 
présenter à l’équipe, ma chérie ?

Mes joues s’empourprent, atteignant presque la couleur de 
ma longue chevelure rousse. Le malaise me gagne. Je parle 
régulièrement devant des gens, mais ce n’est généralement pas 
en direct. Ça me permet de faire plus d’une prise afin de sélec-
tionner la meilleure et de la publier sur mes réseaux sociaux. 
Là, c’est tout le contraire. Il n’y a pas de générale, c’est tout de 
suite le show. Les douze employés du Angela m’observent avec 
attention. Ils me scrutent, impatients de détecter mes failles. 
Sachant que je n’échapperai pas au supplice, je m’éclaircis la 
gorge et me lance :

—	Bonjour, je…

—	Debout, m’intime la patronne, avant de faire rouler sa 
chaise vers la droite, m’invitant à prendre sa place à l’extré-
mité de la table. De cette manière, tout le monde pourra bien 
te voir.

Je m’exécute. 
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—	Salut, lancé-je en agitant timidement la main, un sourire 
crispé aux lèvres.

Seigneur que c’est gênant ! De là où je suis, la table semble 
s’étirer à l’infini. Je serre les fesses et inspire profondément. 

Je peux le faire. J’ai ma place parmi ces gens chevronnés. Un, deux, 
trois, go !

Je réalise alors le monde de différence qu’il y a entre le fait 
de m’adresser aux gens via les réseaux sociaux et celui de leur 
parler directement, en chair et en os. Surtout que la popula-
rité m’est un peu tombée dessus sans que je fasse quoi que  
ce soit. Du jour au lendemain, des milliers de personnes ont 
commencé à me suivre. Pourtant, la notoriété n’a jamais été 
parmi mes aspirations, bien au contraire. J’aime aider mes 
copines et leur faire des recommandations. Point barre. C’est 
pour cette raison que j’ai créé un compte public. Pour elles et 
leurs connaissances. La situation est rapidement devenue hors 
de contrôle, au grand bonheur de mes comparses.

—	 Je m’appelle Annabelle Girard, répété-je en guise d’intro-
duction, laissant le temps au courage de m’envahir. Je suis une 
passionnée de tout ce qui concerne le bien-être au féminin. 
Que ce soit la tête, le corps ou l’esprit. Alors voilà. Je vous 
remercie de m’accueillir dans votre belle et grande famille.  

—	 Je t’en prie, ne sois pas aussi magnanime, intervient 
Angela en me retenant la main au moment où je m’apprête 
à regagner ma place. Annabelle est une influenceuse notoire. 
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Elle compte plusieurs milliers d’abonnés sur ses différentes 
plateformes, et ses conseils et petites trouvailles font d’elle une 
référence en la matière.

Je respire par saccades. Pourquoi diable mes doigts se 
triturent-ils ainsi ? En désespoir de cause, je les joins au bas de 
mon dos, espérant que personne n’aura conscience de mon 
trouble. 

—	Angela exagère un peu…, osé-je.

—	Franchement, ma chérie, reprend ma patronne. Je ne 
peux pas croire que tu ne réalises pas l’impact que tu as sur la 
vie des femmes d’aujourd’hui. Elles sont pendues à tes lèvres. 
Elles comptent sur toi pour les conseiller et les orienter vers la 
paix intérieure ! Tu as une vision du bonheur bien à toi. À la 
façon dont tu en parles, on a l’impression qu’il est beaucoup 
plus accessible qu’on le croit. 

Des murmures s’élèvent dans le coin gauche de la salle. 

—	Une autre nunuche avec rien dans la cervelle ! grommelle 
un homme d’une trentaine d’années.

Bien qu’il chuchote ses paroles offensantes derrière sa main, 
elles se rendent à mes oreilles et me font tressaillir. Quel culot 
de me condamner de la sorte alors qu’il ne m’a jamais adressé 
la parole ! De toute évidence, son copain et lui sont dans la 
boîte depuis longtemps. Une assurance démesurée se dégage 
d’eux. Celui qui n’a pas tiqué au jugement gratuit de son 
comparse me détaille de la tête aux pieds, les bras croisés sur sa 
poitrine, l’air charmeur. Lorsque l’effronté se tourne vers moi, 
je suis happée par ses yeux d’un noir profond qui plongent 
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sans gêne au creux des miens. Sous ses paupières à demi 
closes, il m’observe comme si je n’étais qu’une pauvre fille. 
Ses bouclettes sombres et serrées lui confèrent l’allure d’un 
gamin. C’est plus fort que moi, le voilà affublé d’une étiquette 
peu flatteuse. Je le déteste déjà, ce grand gaillard à l’air imbu 
de lui-même, bien que ce ne soit pas du tout mon genre d’agir 
ainsi. Il faut que je me protège et c’est le seul moyen que j’ai 
trouvé pour le faire. S’il y a une chose que je ne tolère pas 
dans la vie, c’est le jugement. Surtout quand il est gratuit. Qui 
est cet homme, pour se croire supérieur à moi alors que nous 
n’avons pas encore fait officiellement connaissance ?

—	Sur ce, il est temps de commencer pour vrai cette réunion. 
Nous avons beaucoup de pain sur la planche, aujourd’hui, 
annonce Angela en me renvoyant à ma place d’un geste du 
menton.

En route vers ma chaise, je ne peux m’empêcher de fusiller 
mon adversaire du regard. Il pousse l’audace jusqu’à me grati-
fier d’un clin d’œil. Quelle insolence ! 

Tu ne perds rien pour attendre, mon cher !

Angela ne rate rien de la scène. On dirait même qu’elle s’en 
délecte. Elle reprend ensuite les rênes de la réunion comme si 
de rien n’était.

Au terme de la rencontre, tous se lèvent, songeant déjà 
au sujet qu’ils ont l’intention de présenter afin de garnir le 
prochain numéro. Celui-ci sera entièrement consacré à l’éco-
nomie locale. Chaque chroniqueur doit axer ses recherches 
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sur ce qui se fait ou se trouve ici, au Québec. Nous avons pour 
mission de faire découvrir à nos lecteurs de petites merveilles, 
souvent méconnues. Pour ma part, j’ai l’esprit en ébullition. 
Une tonne d’idées y virevoltent.

—	Annabelle, William, j’aimerais vous parler quelques 
instants, nous retient Angela alors que je suis sur le point de 
quitter la pièce.

En pivotant vers ma patronne, mon regard croise de nouveau 
les iris sombres avec lesquels il est entré en collision un peu 
plus tôt. William est le propriétaire de ces yeux déstabilisants. 
Sa proximité permet à l’effluve de son parfum de chatouiller 
mes narines. 

—	 Je n’ai pas beaucoup de temps, patronne, argue le grand 
ténébreux en jetant un œil préoccupé à sa montre.

—	Ça prendra le temps que ça prendra, monsieur Després.

Un malaise me gagne. Qu’est-ce que l’ambiance est tendue 
entre eux ! J’ignore la raison qui les pousse à insister sur 
certains mots comme ils le font. Ils se parlent à mots couverts. 
À contrecœur, mon collègue dépose son fessier rebondi parfai-
tement moulé dans son pantalon – j’ai quand même pris le 
temps de noter ce point positif  – sur le coin de la table et il 
croise les bras. Ça alors ! Il emprunte la mimique typique de 
l’enfant qui souhaite exprimer son mécontentement. Captant 
mon amusement, William fronce les sourcils.

—	Quoi ? Pourquoi ris-tu ? Tu viens à peine d’arriver dans 
la boîte et tu te permets déjà de te foutre de ma gueule… ?
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Sa phrase reste en suspens pendant qu’il tente de se rappeler 
mon prénom. Une insolence qui m’est inconnue s’immisce en 
moi.

—	Annabelle. Je m’appelle Annabelle.

—	Tu as du front tout le tour de la tête, Annabelle.

Je n’aime pas du tout la manière dont il prononce mon 
prénom. Comme s’il lui brûlait la langue. Il tente une fois 
de plus de me dénigrer, c’est évident. Agissant de manière 
contraire à mes habitudes pour la deuxième fois en peu de 
temps, je décide de battre le fer pendant qu’il est chaud.

—	C’est toi qui me dis ça ? Sérieux ?

—	De quoi tu parles ?

Ark, ce ton empreint de dédain ! Un petit goût de régurgita-
tion m’envahit la bouche.

—	Venant du gars qui me traitait de nunuche tantôt, je te 
trouve plutôt culotté de me reprocher de rire de ton attitude 
d’enfant gâté.

Piqué au vif, il bondit de son perchoir.

—	Enfant gâté, moi ? Coudonc, pour qui tu te prends ?

—	Pour la nouvelle que tu juges sans même la connaître.

Tiens ! Bien fait pour toi, grand fendant !

Un rire franc interrompt notre joute verbale fort animée. Je 
réalise alors mon comportement déplacé. Seigneur, qu’est-ce 
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qui me prend de me laisser emporter ainsi ? Au tout début de 
mon aventure au sein de cette entreprise, en plus ! Des plans 
pour qu’on m’indique la porte illico presto. Ce serait bien 
mérité. Je m’apprête à me confondre en excuses devant ma 
nouvelle patronne, mais elle me prend de court.

—	Wow, c’est du bonbon, votre affaire, commente-t-elle en 
applaudissant. Merci, les jeunes, vous me confirmez que j’ai 
pris la bonne décision. Vous allez être parfaits.

Hein ? Parfaits pour quoi ? Ai-je loupé un épisode ? À voir la 
confusion sur les traits du grand frisé, je constate que je ne suis 
pas la seule à être mêlée. Ça n’a rien de rassurant.

—	C’est quoi l’affaire, boss ? 

—	 L’affaire, William, c’est que j’ai gentiment décidé de vous 
aider, Annabelle et toi.

—	 Je ne penserais pas, non. Ça fait six ans que je travaille ici 
et je n’ai jamais eu besoin de l’aide de qui que ce soit. Ce n’est 
sûrement pas aujourd’hui que ça va commencer. Merci, mais 
non merci. Je connais mon métier, je sais ce que j’ai à faire. 
Maintenant, mesdames, vous allez m’excuser, mais le travail 
m’attend.

William s’apprête à s’en aller, me laissant de plus en plus 
déstabilisée par son arrogance et son impétuosité. Comment 
peut-il s’adresser ainsi à sa supérieure ? Et pourquoi celle-ci 
n’est-elle pas choquée par son attitude ? On dirait que leur 
relation amour-haine n’en est pas à ses débuts. 
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—	Tu sembles oublier que c’est moi qui commande, mon 
cher William. Tu feras ce que je te demande ou tu iras faire la 
pluie et le beau temps ailleurs. C’est clair ? À toi de décider.

Ouille !

Voilà une droite bien placée, directement dans le centre de 
l’égo démesuré de l’homme. Ce dernier fait volte-face, mais 
ne s’avance pas. Il attend la suite, des éclairs dans les pupilles.  
À l’instar de l’échange qui a eu lieu entre nous quelques instants 
plus tôt, celui-ci, bien que silencieux, est tout aussi chargé. La 
colère de William alimente l’amusement de la patronne. Elle 
nourrit la bête. C’est avec fierté qu’elle dévoile finalement son 
plan diabolique :

—	Pour le prochain numéro du magazine, mon cher 
William, tu présenteras aux lecteurs la van life. Je veux que tu 
trouves des lieux extraordinaires, ici, au Québec, et que tu les 
emmènes à bord de ton VR.

—	 Je n’ai pas de VR.

—	C’est pour ça que je t’en ai loué un. Il est plutôt confor-
table, ne t’inquiète pas. 

—	Ah, la chance ! lancé-je tout de go. Il paraît que c’est 
fantastique ! J’ai beaucoup entendu parler de la van life et ça a 
l’air vraiment spécial comme expérience.

—	Ça tombe bien que tu sois aussi emballée, charmante 
Annabelle, puisque tu l’accompagneras. 
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J’ai l’impression que le temps s’arrête tout à coup. C’est à 
mon tour de recevoir les paroles d’Angela en pleine poire. 
Je peine à trouver le souffle nécessaire pour articuler une 
question.

—	M… m… moi ?

—	Oui, toi. 

—	Mais en quoi est-ce pertinent pour mon travail ?

—	C’est pile dans tes cordes, ma belle. Tu prônes la paix du 
corps, du cœur et de l’esprit ? 

—	Oouuiii…

—	Donc tu feras la démonstration aux gens qu’il est possible 
d’atteindre cet état de béatitude partout. Même au fin fond 
des bois à bord d’un VR. 

Avec un être aussi ignoble que William ? Impossible. C’est 
carrément irréalisable comme mission. Ce dernier s’énerve.  
Il va exploser, c’est évident.

—	Sérieux, c’est quoi l’idée de me mettre la petite nouvelle 
dans les pattes pour cet article ? Tu y as pensé, deux minutes ?

—	Non, je n’y ai pensé que deux secondes. En fait, c’est vous 
qui avez fait tout le travail. Je n’ai eu qu’à constater l’évidence.

Nous n’y comprenons rien.

—	Avec le spectacle que vous venez de m’offrir, vous m’avez 
prouvé que c’est une idée de génie. Maintenant, il vous reste 
à trouver une manière d’accorder vos flûtes parce que vous 
partez dans deux jours. Allez, au boulot !



22

MÉLANIE COUSINEAU

—	Dans deux jours ?

Voilà bien le seul point sur lequel William et moi sommes 
d’accord. Ce délai est complètement déraisonnable. Je dirais 
même carrément fou.

—	Pouahaha ! Merci tellement, Annabelle ! Tu fais ma journée 
avec ta grosse nouvelle. Non, pas ma journée, ma semaine ! 
Toi, en VR, pouahaha ! Elle est bonne, celle-là.

—	OK, Sacha, peux-tu être sérieux deux minutes ?

Je fulmine. J’ai appelé mon meilleur ami sitôt que j’ai mis les 
pieds hors du bureau et ça doit faire un bon cinq minutes qu’il 
se moque de moi. Si j’avais su, j’aurais trouvé un autre moyen 
de faire descendre mon niveau de stress. Ce gars-là est comme 
mon frère. Nous nous connaissons depuis si longtemps que 
nous nous permettons une familiarité qui peut porter à confu-
sion. Une chose est certaine : je ne suis pas le genre de Sacha. 
Pour que ce soit le cas, il me faudrait un pénis entre les jambes. 
C’est très bien ainsi ; ça élimine tout risque d’ambiguïté. Sacha 
est le meilleur pour me venir en aide quand j’en ai besoin. 
Habituellement.

Sans réfléchir, j’entre dans un petit café et je commande un 
matcha latte glacé. Il faut ce qu’il faut pour digérer la nouvelle. 
Au diable les dépenses ! William et moi avons tout tenté pour 
faire changer Angela d’avis, mais rien n’a pu y faire. Cette 
femme est encore plus têtue qu’une mule. C’est à croire qu’elle 
se délecte de faire souffrir les gens.
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—	Je m’excuse, Annabou. C’est juste que je ne t’imagine pas 
du tout dans un char pendant… Combien de temps pars-tu, au 
fait ?

—	Une semaine. Et ce n’est pas un char, comme tu dis, mais 
un véhicule récréatif. On appelle ça un VR. Arrive en ville, 
c’est hyper populaire.

Je sors du café sous l’œil médusé des quelques clients qui 
s’y trouvent. Le fait que ma discussion se déroule dans mes 
écouteurs laisse croire que je parle toute seule. Qu’on me 
prenne pour une fille complètement fêlée, c’est le dernier de 
mes soucis. Je dois cracher ma mauvaise humeur à quelqu’un. 
Je suis comme une bombe sur le point d’exploser.

—	Un VR, d’abord, reprend Sacha, mais ça ne change rien 
au fait que je ne t’imagine pas vivre là-dedans pendant une 
semaine. Il y a-tu un walk-in, dans ces engins ?

—	Niaiseux ! m’exclamé-je en fixant le trottoir à mes pieds, 
pour éviter de marcher sur les joints.

Mes pieds me font horriblement souffrir. Je rêve du moment 
où je pourrai enfin retirer mes chaussures de cuir. 

—	Moi qui ai dit qu’il était chanceux d’hériter de ce 
reportage-là !

—	Qui ça ?

—	William, voyons ! Coudonc, m’écoutes-tu, Sach ?

Une réponse positive me provient à travers un brouhaha 
soudain.
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—	Oui, oui. Désolé pour le bruit, j’arrive à la brasserie pour 
rejoindre les gars. Hé ! Je pense à ça. Qu’est-ce que tu vas faire 
de Madame Rita ?

La question fait renaître mon sourire.

—	 Je l’amène avec moi, réponds-je avec aplomb. Bon, je te 
laisse à tes amis. On se reparle plus tard, OK ?

—	Sans faute. Bons préparatifs, là !

—	C’est ça…

Une fois la communication coupée, je constate que cette 
conversation ne m’a été d’aucune aide. Le matcha latte glacé 
non plus. J’en avale les dernières gorgées et je jette le verre de 
carton vide dans un bac de recyclage en bordure de la rue. 
Maintenant, direction mon condo. J’ai des bagages à préparer, 
et vite. Surtout, je dois m’assurer que ça occupe un minimum 
d’espace. C’est faisable, ça ?

Je n’y arriverai jamais ! Depuis hier, j’essaie de faire mes 
bagages pour mon périple et je n’arrive pas à éliminer des 
trucs. Après avoir suivi la formation de base qui vient avec 
la location d’un VR et avoir constaté l’étroitesse du véhicule, 
William m’a textée pour me prier de voyager léger. C’est loin 
d’être mission accomplie. On dirait qu’un ouragan a traversé 
mon condo. C’est le bordel. Vraiment, chaque pièce est sens 
dessus dessous. Des fringues jonchent ma couette en plumes, 
aux côtés du restant de mon souper gastronomique : quelques 
cubes de fromage, des raisins rabougris et un sandwich… à la 
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luzerne. Ouais, mon réfrigérateur est vide. J’avais prévu faire 
l’épicerie, hier, moi. Pas préparer un voyage improvisé avec le 
pire humain de la terre.

Mon étui à cosmétiques en main, j’entre dans la salle de bain.  
Apercevoir mon comptoir recouvert de tubes et de pots de 
toutes sortes ajoute à mon découragement. C’est quoi l’idée 
de m’imposer ce voyage ? Ça me tente autant que de retour-
ner me faire épiler le bikini à l’électrolyse.

—	Salut Annabou !

Sacha a la clé de mon condo. Si j’avais su qu’il retontirait 
à tout moment comme un cheveu sur la soupe, je me serais 
peut-être retenue de lui offrir ce privilège.

—	Aaahhh ! Câline, Sacha, ne me fais pas des peurs de 
même ! J’ai failli faire un arrêt cardiaque. Quoique si ça m’arri-
vait, je ne pourrais pas partir…

—	Dans tes rêves, chérie.

L’accolade qu’il me fait me renvoie son haleine d’alcool en 
plein visage. Je m’écarte, légèrement écœurée par l’odeur de 
houblon.

—	On dirait que tu as levé le coude encore ce soir, toi.

Sacha travaille dans la construction. Comme ses journées 
se terminent tôt, il a l’habitude d’aller décanter devant une 
petite broue. Ses collègues excellent dans l’art de l’entraîner 
avec eux : ils invoquent toujours une bonne raison pour boire.

—	Bah… juste quelques verres. Un ou deux pichets… 
chacun. C’est pas ma faute, tsé.
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Il éclate de rire, passant près de perdre pied tant il est éméché. 
Je le conduis patiemment au salon et lui déterre un espace 
sur le fauteuil. On entend clairement les ressorts se plaindre 
lorsqu’il s’y laisse choir.

—	Cibolaque, Annabou, t’en vas-tu dans un autobus 
Voyageur ?

Mon étui à cosmétiques toujours dans les mains, je m’assois 
aux pieds de Sacha. Adossée au vieux divan, je m’appuie 
contre sa cuisse. Un soupir à fendre l’âme m’échappe.

—	C’est l’enfer, Sach. J’ai beaucoup trop de choses à appor-
ter. Je ne sais pas comment je vais faire pour y arriver.

—	C’est simple.

—	Ah oui ?

—	Oui. Il faut faire des choix.

Mon espoir s’efface aussi subitement qu’il est apparu.

—	Est-ce que je peux choisir de tout apporter ? Peut-être 
que William aura peu de bagages ? Ça me permettrait d’en 
avoir davantage !

Je m’installe face à mon ami. Sa tête dodeline comme celle 
d’une poupée de chiffon. Ses yeux rebondissent dans leur 
orbite avant de se stabiliser. Ouf, j’en connais un pour qui le 
réveil ne sera pas facile demain ! Soudain, j’ai une idée.

—	Suis-moi, lancé-je en me remettant sur pied. Tant qu’à 
être là, aussi bien te rendre utile. Tu vas m’aider à faire le tri.
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—	Hein ? Mais je suis bien, là, moi.

—	Tu planeras plus tard. Pour l’instant, il y a plus urgent à 
régler.

J’entraîne mon ami jusque dans ma chambre, mais plutôt 
que de me donner un coup de main, il se laisse tomber à plat 
ventre sur le lit, le visage moulé dans mon oreiller.

—	 Je suis bien ici aussi, finalement, lâche-t-il, la bouche 
pâteuse, à moitié endormi.

—	Pff ! Enwaye, réveille !

Je lui lance une pile de vêtements et je regagne la salle de 
bain, décidée à sélectionner uniquement l’essentiel. Dans mon 
cas, l’Essentiel s’écrit avec un grand « E ».


