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À toutes ces femmes extraordinaires  
qui déjouent le destin pour porter la vie en elles. 

Spécialement à toi, Caro,  
parce qu’être maman, c’est le plus beau des cadeaux.  

Tout le bonheur du monde avec ton beau Félix,  
l’homme de ta vie.  
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Prologue

Rien ne s’est passé comme prévu. 

Rien. 

Pourtant, j’avais tout planifié dans les moindres détails. 
Chaque parcelle de ce moment unique était fignolée, sans 
savoir que c’était en vain. Que la vie y mettrait son grain 
de sel. Qu’elle ferait les choses à sa manière. Quelle naïve 
j’ai été !

En prévision de ton arrivée, la liste des choses à faire 
était impressionnante. Mais j’ai réussi à tout cocher. À 
honorer mes engagements jusqu’à la dernière minute. Ou 
presque… Parce qu’une chose était certaine. Une fois que 
tu serais là, je mettrais le film de ma vie sur pause pour 
me concentrer sur toi. Uniquement sur toi. Pour te donner 
mon cœur, mon âme et bien plus encore. Pour m’oublier. 
Car je t’ai tant espérée ! Tant attendue !

Mais la vie en a décidé autrement…

Comme par ce beau matin de printemps où elle a déjoué 
mes plans. Où, après quelques crampes en apparence 
inoffensives, je m’apprêtais à rentrer au boulot, comme 
d’habitude. Mais une petite voix me criait que ma douleur 
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était anormale. Je le sentais au fond de moi. Comme un 
pressentiment. Et j’ai eu raison de me fier à mon instinct et 
de courir à l’hôpital. Parce que c’est là qu’on m’a annoncé, 
sans tambour ni trompette, que je devrais rester alitée 
jusqu’à la fin de ma grossesse. Que le travail, déclenché trop 
tôt, devait s’arrêter maintenant. Que tu étais en danger. Toi, 
mon petit miracle. 

C’est donc ce que j’ai fait.

Pour maximiser tes chances de survie. 

Parce que je t’ai promis, dès le premier instant, que je ferais 
tout pour toi.

Mais une fois de plus, malgré ma résilience, tu t’es pointée 
trop tôt. Trop pressée que tu étais de voir le monde. D’aper- 
cevoir ma binette. Pas trop déçue, j’espère ! 

Eh oui, c’est moi la détentrice de cette voix de crécelle ! 
Moi qui te fredonne une version allégée de mes hits rock 
préférés depuis que les deux petites bandes sont apparues 
comme par magie sur le bâtonnet de plastique blanc. 

Je sais, je sais. Je chante comme un pied. 

Mais je t’aime, c’est au moins ça, non ?

Résignée à t’accueillir prématurément, j’ai alors appris 
que je ne pourrais pas rentrer à la maison pour t’avoir dans 
la baignoire, comme je le souhaitais. Que la totalité du 
plan d’accouchement que j’avais soigneusement préparé ne 
pourrait être mise à exécution. Et il fallait que tu choisisses la 
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semaine durant laquelle ma meilleure amie se faisait dorer 
la couenne au soleil, rendant impossible sa présence à mon 
accouchement ! 

Alors que je croyais la fin de mon calvaire arrivée, le 
médecin m’a annoncé que mon col était dilaté… à deux. 
Pardon ? Deux ? Je l’ai envoyé revoir sous la couverture s’il 
ne s’était pas trompé, mais non. Le tunnel n’était pas encore 
prêt à te laisser faire ton chemin. J’ai donc mis mon égo 
de côté pour finalement demander l’épidurale. Et qu’est- 
ce que la vie a répliqué à ça ? Elle s’est attaquée à toi. Tandis 
que tu luttais pour essayer de sortir de mon corps, ton petit 
cœur, dont j’ai si souvent entendu les battements, ralentis-
sait à en faire pâlir le personnel hospitalier. J’ai donc fini ma 
course dans la salle d’opération, à subir une césarienne. 

Je te l’ai dit, rien ne s’est passé comme prévu. Rien.

Mais ça n’a plus aucune importance maintenant. Parce 
que je te tiens enfin dans mes bras, toi, ma petite Billie.
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1
C’est pas fini tant que c’est pas fini

L’hiver a cédé sa place au printemps, le plus beau des 
trente-six que j’ai vécus jusqu’à maintenant. Bon, j’avoue 
que j’ai une bonne raison de l’apprécier à ce point. La 
beauté de chaque détail s’accroît de manière exponentielle 
quand on est heureux. Comblés. Qu’on a les deux pieds 
qui baignent dans le bonheur. Et je suis tout ça grâce à la 
petite merveille qui partage ma vie depuis près de douze 
mois. Pas un jour ne s’écoule sans que je me pince pour 
m’assurer que c’est bien réel. Que je ne suis pas en train de 
rêver. Si ça se trouve, je suis présentement dans le plus beau 
des rêves. Je ne veux jamais me réveiller.

—	On fait une course jusqu’à la fontaine ? 

La voix de ma complice, Abigaëlle, me tire de mes pensées. 
Toutes deux chaussées de nos patins à roues alignées, les 
cheveux valsant au gré du vent, nous sillonnons depuis près 
d’une heure la piste cyclable qui longe le lac qui trône au 
centre de ma ville. 

—	La perdante paie le cornet ! annoncé-je avant de m’élan-
cer comme un cheval dont on aurait lâché la bride.
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—	Tu perds rien pour attendre, Joanie L’Heureux-Paradis !

Je le savais. J’ai éveillé la compétitrice en elle.

En un rien de temps, la silhouette de mon amie apparaît à 
mes côtés, si bien que j’augmente la cadence d’un cran. Des 
cris d’amusement s’échappent du chariot de jogging que 
je pousse. Celui dans lequel est assise ma petite princesse. 
Excitée, elle tape des mains et se dandine joyeusement de 
l’arrière vers l’avant en espérant aller plus vite. Tout comme 
moi, Billie est une adepte des sports et des émotions fortes. 
La même vitalité coule dans nos veines. Nous sommes tou- 
jours prêtes pour de nouvelles aventures. 

D’ailleurs, malgré son jeune âge – elle n’avait alors que 
neuf  mois –, j’ai eu l’immense privilège de partir à l’aven-
ture en sa compagnie. Quarante-cinq jours de liberté totale, 
à découvrir les plus beaux paysages de l’Amérique centrale. 
Bien que mon entourage fût craintif  – ou plutôt en total 
désaccord avec mon projet –, je lui ai tenu tête, comme j’ai 
l’habitude de le faire. Armée de mon sac à dos, Billie confor-
tablement installée dans le porte-bébé ventral, j’ai franchi 
des montagnes verdoyantes, salué des volcans et marché sur 
des plages désertes. J’y ai découvert de fabuleux humains. 
Des gens de cœur. Avec générosité, ils m’ont ouvert toute 
grande la porte de leur demeure pour m’imprégner de leur 
univers. Inutile de dire que j’adore être dépaysée.

La danse de la victoire d’Abigaëlle indique au monde 
entier qu’elle a remporté la course. Aussi bien perdre si c’est 
pour avoir l’air d’une poupée dont les membres disloqués 
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volent dans tous les sens. De nombreuses têtes se tournent 
dans notre direction, mais Abigaëlle s’en fout. Elle n’a jamais 
été du genre à se soucier de l’avis des gens. Heureuse comme 
si elle venait de gagner le gros lot, elle libère Billie de son 
siège et l’entraîne dans une pirouette, en équilibre sur un 
seul pied, soulevant ma fille bien haut devant elle. 

—	Eh, du calme ! C’est pas le roi lion que tu tiens, là, c’est 
ma fille !

La patineuse artistique de haut niveau dissimulée dans la 
femme de trente-deux ans est sourde à ma demande. Elle 
tournoie toujours, si bien que c’est moi qui commence à 
ressentir un malaise. 

—	C’est qui la meilleure, Billie chérie ? C’est tatie Abigaëlle, 
ta super marraine ! 

L’athlète s’immobilise enfin. Les yeux bleu acier de la 
petite luisent sous les rayons du soleil. Le sourire qu’elle 
affiche dévoile sans gêne les quatre dents qui parsèment 
cette petite bouche de laquelle peuvent s’échapper des 
pleurs à faire friser les tympans les plus endurcis. D’ailleurs, 
j’ignore comment les miens peuvent être encore intacts. 
Cette demoiselle fiche-moi-la-paix est vite passée maître 
dans l’art des crises phénoménales. Du haut calibre, je vous 
le jure. C’est à ce point qu’un ancien voisin a déjà contacté 
les policiers, croyant que Billie était victime de maltraitance. 
Sérieusement ? Moi, une batteuse d’enfants ? Plutôt me faire 
piétiner par un bataillon de soldats que de lever le petit doigt 
sur ma fille. Quand ce crétin de voisin a levé les pattes, c’est 
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assise sur les marches du perron, une bouteille de téquila et 
un shooter en main, que je l’ai salué. Le doigt d’honneur 
qu’il a levé à mon intention n’était pas de taille contre le 
sourire radieux que je lui ai offert. Le genre de scène qui 
restera gravé dans l’anthologie de ma vie. Une anthologie 
plutôt volumineuse, il va sans dire.

Sourire. Toujours sourire. C’est l’arme silencieuse la plus 
puissante du monde.

—	Votre fille est vraiment adorable, me complimente une 
dame âgée qui prend sa marche de santé en compagnie de 
son mari.

—	Merci ! réplique Abigaëlle en s’attribuant tout le crédit.

—	Pardon ? m’exclamé-je en lui envoyant un coude dans 
le flanc.

—	Ben quoi, elle a pas de père. En tant que marraine, je 
suis en quelque sorte sa deuxième figure parentale, non ?

Ces paroles n’échappent pas à la dame, qui perd instanta-
nément son sourire et écarquille les yeux. Sa bouche voudrait 
bien prononcer les mots qui lui brûlent les lèvres, mais sa 
mâchoire ne fait que s’ouvrir et se fermer. Elle finit par arti- 
culer un « bonne journée » et reprend prestement sa route.

—	On dirait que tu lui as enfoncé une banane dans le  
derrière ! se moque Abigaëlle, le regard vissé sur la marcheuse.

—	Si tu savais comme j’ai pas besoin de son jugement 
dans ma vie ! 
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Voilà ce qui arrive quand on sort des sentiers battus. 
Quand on fait les choses à notre manière. On est à la merci 
du regard de monsieur et madame Tout-le-Monde. De tous 
ces gens qui savent mieux que quiconque ce qui est bon 
pour nous. Qui déterminent ce qui est socialement accepté 
ou pas. Mais je m’en contrefous. Oui, j’ai magasiné du 
sperme dans un catalogue. Oui, j’ai déjoué la nature pour 
avoir un enfant. Mais ce n’est pas faute d’avoir d’abord 
essayé de la manière traditionnelle. Seulement, à tout coup, 
les hommes en apparence parfaite avec qui j’ai pu envisager 
la grande aventure se sont avérés être de véritables crétins 
après quelques mois de fréquentation. Comme s’ils avaient 
attendu ce moment pour lever le voile sur leur véritable 
personnalité. Pas question que l’un d’eux devienne le père 
de mon enfant ! J’ai préféré suivre le dicton qui suggère 
qu’on n’est jamais mieux servi que par soi-même. J’ai donc 
décidé de faire un enfant seule. Ou presque. Personne 
n’aurait pu m’empêcher d’aller au bout de mon rêve d’être 
mère. Personne.

Nous sommes de retour de la crémerie depuis une ving- 
taine de minutes. Abigaëlle est sur le point de rentrer chez 
elle. Afin d’amuser Billie, j’ai sorti le tracteur à gazon, bien 
que l’herbe ne soit pas encore assez longue pour être taillée. 
Assise dans sa deuxième maison – le porte-bébé –, la petite 
grouille des bras et des jambes, impatiente d’entendre le 
moteur gronder. 
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—	Ah ! C’est tellement beau chez toi, Jo ! 

Le menton entre les mains, les coudes appuyés sur le 
tracteur, Abigaëlle jette un coup d’œil circulaire au terrain.

—	C’est quand même fou ! Tu vis à seulement quinze 
minutes de chez moi et pourtant, quand je viens ici, je me 
sens totalement dépaysée. J’ai l’impression d’arriver dans un 
autre monde.

—	C’est vrai. J’habite dans un petit coin de paradis. 
Un havre de paix. Loin des bruits de la circulation et du 
brouhaha des grands boulevards.

Ici, la vie semble plus douce. Plus paisible. À mon avis, 
c’est essentiel pour pallier l’effervescence de notre boulot. 
Travailler à la répartition des appels dans un service 
d’urgence n’est pas de tout repos. Loin de là. Pour ne pas 
perdre la boule et faire une coupure nette avec les situations 
aussi loufoques que dramatiques avec lesquelles nous devons 
régulièrement composer, il n’y a rien de tel que de rentrer à 
la maison et être accueillie par le calme de la nature. 

—	En tout cas, je me tanne pas de te rendre visite.

—	Tant mieux parce que moi, ça me fait toujours plaisir 
de t’accueillir ici. De t’offrir l’opportunité de te vider l’esprit. 
Tu l’as tellement mérité ! Tu travailles d’arrache-pied depuis 
le début de mon congé de maternité.

—	Pff ! Arrête, tu vas me faire rougir.

—	Toi, rougir ? Impossible !
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Nous observons un moment de silence, le temps d’admirer 
le paysage.

—	Ma grand-mère m’a fait le plus beau des cadeaux en me 
léguant son joyau. J’ai toujours adoré cette maison, même 
si elle prend de l’âge et qu’elle a besoin d’amour. C’est pas 
pour rien que j’y venais aussi souvent quand j’étais petite !  
Je me suis toujours sentie bien ici.

Les planches de bois qui ornent la devanture attendent 
impatiemment la visite d’un pinceau, tout comme la clôture 
qui sépare mon terrain de celui du voisin. À l’intérieur, 
quelques rénovations seraient les bienvenues, mais j’en ai 
présentement plein les bras avec Billie, qui a onze mois et 
demi. Je bricole ici et là, lorsque j’en ai le temps – et surtout 
l’envie –, même si la maison me convient parfaitement dans 
l’état où elle est. Surtout, je ne veux pas lui enlever l’âme de 
ma grand-mère.

—	Tu devrais engager un homme à tout faire.

—	Nah.

—	Pourquoi pas ? T’aurais pas à lever le petit doigt. Juste 
profiter du résultat… et admirer son corps d’apollon pen- 
dant qu’il travaille pour ton bonheur ! Tu imagines ? Ses pecto- 
raux parfaitement découpés, recouverts de sueur. Ses grosses 
mains d’homme qui essuient son front. Hum…

—	Arrête !

—	Fais pas semblant. Je le sais que tu en baves de désir. 
Un peu de peau, ça te ferait pas de tort.
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—	Pas envie d’un inconnu dans ma maison. 

—	Eh que t’es vieille fille !

Cette insulte m’amuse plus qu’elle me blesse.

—	On fait une belle paire, hein ? C’est toi qui as un vieux 
nom et c’est moi qui suis vieille fille !

—	Les vieux noms, ça se démode pas, tu sauras. 

—	Une chance que tu as d’autres qualités, rigolé-je.

Un cri strident interrompt la discussion. Billie, qui tétait sa 
suce en attendant la balade en tracteur, l’a malencontreuse-
ment échappée sur le sol. Sans s’énerver le moins du monde, 
Abigaëlle se penche et récupère le précieux objet. Elle se 
contente de souffler dessus pour chasser les saletés qui s’y 
sont agglutinées. 

—	Bon, encore super marraine qui vole à ton secours ! 
Qu’est-ce que tu ferais sans moi ?

Elle tend la suce à ma fille, qui la saisit avec empresse-
ment avant de l’enfoncer dans sa bouche. Ni vu ni connu. 
Le bouchon est remis. Le calme, revenu. Réconfortée, Billie 
appuie sa tête contre mon thorax et l’incline sur le côté. 
Abigaëlle lui caresse tendrement la joue.

—	Comment peux-tu être aussi mignonne et avoir un 
aussi sale caractère ? Tu dois retenir ça de ton père.

—	Exactement !
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Entre nous, c’est devenu une habitude. Dès que Billie nous 
dévoile une nouvelle parcelle de son côté sombre, nous en 
attribuons la faute au géniteur. Pourquoi nous retenir ? Il 
n’est pas là pour se défendre.  

—	Bon, faut que j’y aille. Le boulot m’appelle. Prends soin 
de ta mère, Billie chérie.

Abigaëlle grimpe sur le tracteur et embrasse les joues 
rosées de la petite. Elle fait de même avec moi avant de 
regagner le sol.

—	Et toi, profite bien de ta semi-liberté. Ton congé achève.

Je brandis un doigt faussement menaçant.

—	Hé ! As-tu oublié la règle ? Défense de parler du travail 
tant que je suis pas revenue. 

—	Bah, faut bien que tu te remettes dans le bain à un 
moment donné. Il te reste moins d’un mois. J’en peux plus 
d’attendre ton retour, moi. Ma complice me manque. On 
sera pas trop de deux pour supporter les humeurs de Sylvie, 
crois-moi.

Sylvie, notre patronne, peut être aussi pénible qu’agréable, 
si bien qu’on ne sait jamais à quoi s’attendre. Une vraie boîte 
à surprises. Même enceinte, mes hormones n’étaient rien en 
comparaison des siennes. À l’écouter, la préménopause a le 
dos large.
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—	Je me remettrai dans le bain quand ce sera le temps. 
D’ici là, ma priorité, c’est Billie. Elle commence sa rentrée 
progressive à la garderie bientôt. 

Je m’arrête et réfléchis.

—	D’ailleurs, j’ai pas eu de nouvelles depuis un bout. 
Faudrait que je leur lâche un petit coup de fil pour en savoir 
plus. J’ai aucune idée comment ça fonctionne.

Posant un dernier regard attendri sur sa filleule, Abigaëlle 
balance la tête de gauche à droite.

—	Ahhh ! Elle est tellement cuuute !

Je baisse la tête et constate que Billie s’est endormie. 

—	Finalement, je pense que la balade en tracteur sera 
pour plus tard !

Je descends de l’engin et regagne la maison, alors que la 
voiture d’Abigaëlle s’éloigne. Je souhaiterais arrêter le temps 
pour que ces moments précieux passés avec ma fille ne se 
terminent jamais. Pour ne pas avoir à l’abandonner pour 
reprendre le travail.

Quelques jours plus tard, je me retrouve en compagnie de 
mes amis, comme tous les premiers samedis du mois. Nous 
nous connaissons depuis le secondaire. Nous sommes restés 
une gang tissée serrée même si nous avons tous pris des 
chemins différents. Le destin a fait en sorte que nous avons 
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traversé bien des tempêtes. Ensemble, nous avons vécu un 
nombre incalculable de premières : premier kick, première 
peine d’amour, première brosse… Ça a eu pour effet de 
nous unir davantage. Je mentirais si je disais que l’entente 
est toujours au top, mais nous nous en sortons plutôt bien, 
à mon avis. 

—	Martin, où as-tu mis les couches ? Je les trouve pas.

La voix de Clara nous provient depuis la salle d’eau dans 
laquelle Mylène et Hugo ont eu la sagesse d’installer une 
table à langer. Il faut dire qu’avec des jumeaux, ils ne peuvent 
pas se permettre de monter au deuxième étage chaque fois 
qu’un pet sauce vient tartiner le dos d’une de leurs petites 
tornades. Et Dieu sait que ça leur arrive fréquemment. De 
vraies usines à production fécale, même s’ils sont mainte-
nant âgés de deux ans !

Assise aux premières loges pour assister à la scène mettant 
en vedette le duo Clara-Martin, je vois le désespoir traver-
ser le regard de ce dernier. Ses globes oculaires cherchent à 
atteindre le ciel, sa respiration s’accélère d’un cran.

—	Euh… je… les couches ?

Le voilà maintenant qui se gratte l’arrière du crâne, comme 
si ce geste nerveux pouvait le sauver de l’orage qui gronde. 
Non loin de nous, Bruno et Sébastien échangent un regard 
amusé, misant probablement sur celui qui sortira vainqueur 
de ce combat. Pour ma part, je mets ma maigre fortune sur 
Clara. Nul doute qu’elle gagnera par KO. 
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—	Ben oui, les couches, répète-t-elle en faisant irruption 
dans le salon, un sac de Winnie l’ourson entre les mains. 
Tsé, là, ces bouts de tissu qu’on passe notre temps à laver, si 
bien qu’on n’a pas le temps de laver nos propres vêtements !  

Je me mordille l’intérieur des joues pour ne pas rire.

—	Je dirais plutôt les choses blanches qui coûtent une 
fortune et qui finissent à la poubelle en un rien de temps ! 
corrige Mylène en nous retrouvant au salon. Mettons que je 
ferais autre chose de mon argent.

—	Moi aussi, ajouté-je, en faisant sautiller Billie sur mes 
genoux.

Un lourd silence s’installe. Seuls les babillements heureux 
de ma fille résonnent dans la pièce. Nerveux, nos yeux 
se déplacent de gauche à droite pour évaluer le degré de 
tension qui plane dans l’air. À mon avis, l’aiguille de l’appa-
reil oscille dans la section danger. Dans le rouge foncé qui 
frôle le noir. L’orage est imminent.

Au bout de sa maigre réserve de patience, Clara laisse 
lourdement tomber le sac sur le sol, déversant une partie de 
son contenu. Ses mains trouvent le chemin de ses hanches bien 
rondes et s’y appuient fermement. Des éclairs s’échappent 
de ses yeux.

—	Sérieusement, Martin, je peux pas croire que t’aies 
pas pensé à apporter des couches. Pour une fois que je te 
demande de préparer le sac de Florence, il fallait que tu 
oublies le plus important…
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Sans nous consulter, nos regards convergent vers l’attirail 
du couple dans le coin du salon : parc, doudou, peluches, 
jouets, station d’exercices… C’est à croire qu’ils ont emmé- 
nagé chez Mylène et Hugo.

—	C’est pas vrai, se défend le coupable, osant un sourire 
en coin. J’ai quand même pensé à amener le bébé. C’est ça 
le principal, non ?

C’est trop pour moi. Je ne peux plus retenir le rire qui 
me tiraille depuis les dernières minutes. Je feins de projeter 
Billie dans les airs et je la rattrape en laissant enfin sortir 
mon amusement.

—	Bon, on va pas y passer la soirée, hein ? m’interposé-je 
d’un ton léger. J’ai ce qu’il vous faut dans mon sac. Donnez-
moi une minute, je vais le chercher.

Tout sourire, je tends une pile de couches à Clara, qu’elle 
saisit avec hésitation. Intrigué, Martin m’observe, puis reporte 
son attention sur sa blonde.

—	Qu’est-ce que tu fais ? Tu les prends pas ?

—	C’est des couches jetables.

Oh mon Dieu, des couches jetables ! Quelle horreur ! Vite, 
appelez le tribunal des couches, quelqu’un.

—	Et alors ? réplique Martin, désemparé. C’est quoi le 
problème ?

Alors que la scène absurde se déroule sous nos yeux, les 
membres de Bruno et Sébastien sont pratiquement emmêlés, 
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attendant avec impatience le dénouement de cette tragé-
die. Y aura-t-il des victimes ? Perso, je mise sur le coupable. 
Et possiblement moi, qui ai osé rire ET offrir des couches 
jetables en guise de solution. Quelle mauvaise amie je suis !

—	Florence ne porte pas de couches jetables, explique 
Clara. Elle est habituée à celles en tissu. Elles sont beaucoup 
moins irritantes, en plus d’être moins dommageables pour 
l’environnement. Ben là, pour une gang apparemment sans 
jugement, je vous dirais que c’est raté, poursuit-elle après 
avoir constaté l’hébétude généralisée de la troupe. 

—	Pourquoi donc ? veut savoir Hugo, osant prendre la 
parole pour la première fois depuis le début de la discussion. 
On a pourtant rien dit.

—	Non, mais vous me dévisagez comme si j’étais un 
monstre.

Correction : elle est un monstre.

—	Peut-être que tu pourrais laisser tomber tes grands 
principes pour cette fois, tenté-je dans le but d’adoucir 
l’atmosphère. C’est quand même pas une couche jetable de 
plus qui va faire la différence sur l’état de la planète !

L’œillade que je reçois me convainc de prendre mon trou et 
de baisser mon bras toujours chargé des couches maudites. 
Clara se tourne vers son conjoint et le fixe intensément.

—	Quoi ? Pourquoi tu me regardes comme ça ?

Haussement d’épaules exaspéré de la mère.
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—	Ben, tu te lèves ? 

Froncement de sourcils du père.

—	Me lever pour quoi ?

—	Pour aller chercher des couches à la maison, c’t’affaire !

Martin se décide enfin à habiter son corps et à s’affirmer.

—	T’es pas sérieuse, là ? Tu vas vraiment me renvoyer à la 
maison, à quinze minutes de route, pour ça ?

—	Euh, oui. Aimerais-tu ça, toi, qu’on change brusque-
ment tes sous-vêtements sans t’en parler ?

—	Je vous rappelle qu’on parle ici d’un bébé…, tenté-je 
doucement, avant d’être freinée par la main de Martin, 
qui se lève dans ma direction pour me signifier qu’il gère la 
situation.

Sans un mot, il tend une Florence endormie à sa mère –  
c’était quoi l’urgence de la changer maintenant ? – et se dirige 
vers la porte. L’atmosphère empeste le malaise. Personne ne 
comprend l’attitude de Clara.

—	Je te mets une bière au frais pour ton retour, l’informe 
Hugo en échangeant une poignée de main compliquée que 
seuls les membres de leur men’s club peuvent effectuer. 

Une fois la porte refermée, les yeux de Clara s’embuent de 
larmes. Elle tend Florence à Mylène et recouvre son visage 
de ses mains avant d’éclater en sanglots.
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—	Oh mon Dieu, je suis un monstre ! 

Hum, c’est un fait. Mais gare à celui qui osera confirmer 
la chose. Je ne donne pas cher de sa peau ! La maman à 
bout s’affale lourdement sur le sofa et pointe son ventre bien 
rond.

—	J’ai assez hâte qu’il sorte, celui-là ! Je me reconnais plus 
depuis qu’il est entré là-dedans. On dirait que les hormones 
de grossesse sont en train de m’avaler tout rond. 

Eh oui, dans un peu plus d’un mois, le duo Clara-Martin 
aura le bonheur d’accueillir son deuxième enfant. Alors que 
les nouveaux parents commençaient tout juste à retrouver 
un équilibre dans le chaos de leur quotidien, la nature a 
décidé de leur lancer un petit défi. 

À peine quelques heures plus tard, l’épisode des couches 
est relégué aux oubliettes. Les hommes trinquent avec une 
autre bière de microbrasserie, alors que mes copines et moi 
entamons la deuxième bouteille de mousseux sans alcool. 
Ça va peut-être paraître étrange, mais depuis nos grossesses 
respectives, nous avons pris l’habitude de couper l’alcool. 
Nous y avons même pris goût, si bien que nous n’y sommes 
jamais revenues, sauf  exception. Parfois, c’est nécessaire, 
voire essentiel. Mais c’est rarement le cas. Avec le temps, 
nous en sommes même venues à concocter d’excellents 
mocktails, si bien que nous n’avons nullement l’impression 
de nous priver. Et que dire de l’absence du fameux mal de  
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bloc du lendemain ? C’est la solution idéale pour tout le  
monde. Surtout pour les hommes du groupe, qui ont tou- 
jours leur conductrice désignée à portée de main. Sauf  Bruno 
et Sébastien.

J’en suis à aider Mylène et Hugo à débarrasser la table 
avant de sortir le dessert quand j’entends la sonnerie de mon 
cellulaire. D’instinct, je porte le regard vers le petit coffre 
métallique qui se trouve sur la commode dans le vestibule. 

—	Essaie pas, s’exclame Clara, occupée à faire rire Billie 
par ses monstrueuses grimaces. Tu retrouveras ton cellulaire 
quand tu partiras, termine-t-elle en m’offrant un clin d’œil 
malicieux. Pas de passe-droit.

Le rire cristallin de ma fille résonne à nouveau. 

—	De toute manière, qui veux-tu que ce soit ? renchérit 
Sébastien. On est tous ici.

—	C’est peut-être un mystérieux amant, me taquine 
Mylène. Ça manque d’hommes dans ta vie, ma Jo.

—	Vous êtes fatigants avec ça, m’offusqué-je. Je suis très 
bien toute seule. Vous le savez aussi bien que moi.

Mes amis se contentent de hocher la tête. Ils me disent 
entêtée à refuser de croire que quelque part, un homme existe 
pour moi.

—	C’est peut-être un de ces appels qui dit que tu es active-
ment recherchée par la police des îles Moukmouk ! rigole 
Hugo. Ou encore la secrétaire de la voyante…
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—	Elle, là ! s’énerve Mylène. Elle le voit pas qu’on veut 
rien savoir d’elle ?

—	C’est vrai qu’elle est fatigante, confirmé-je, bonne 
joueuse.

—	À moins que ce soit le travail, suggère Bruno. Ils peuvent 
plus se passer de toi et se meurent que tu reviennes.

—	Se meurent ! répète Sébastien, hilare.

Tout le monde se regarde. Personne ne comprend. C’est 
souvent le cas avec l’humour douteux de Sébastien. 

—	Mourir ! Joanie travaille comme répartitrice des urgences.

Je hausse un sourcil.

—	Les gens risquent parfois de mourir ! précise Sébastien, 
nous conduisant finalement au quatrième sous-sol, là où se 
trouve son niveau d’humour.

—	Ah ! réagissons-nous en chœur, ajoutant un sourire 
faux à notre voix.

—	Elle est vraiment poche, mon chéri, commente Bruno 
avant d’embrasser son amoureux.

Il reporte son regard sur moi.

—	Ça doit achever, ces vacances-là, poursuit-il dans le 
simple but de me narguer. Il reste combien de temps, déjà ?
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Je combats son air amusé par un regard dur. Un genre de 
roche-papier-ciseaux visuel. Le gain de cause m’est accordé 
en moins de deux.

—	C’est vrai, abdique-t-il en levant les mains. On parle 
pas du boulot avant que tu y retournes. Je peux quand 
même avoir une réponse à mes questions, histoire de savoir 
il me reste combien de semaines à me retenir ?

Ah, parce qu’il se permet d’en rajouter, en plus !  

—	Deux semaines. Mon congé de maternité se termine 
dans deux semaines. 

—	Pourquoi tu réponds à ça ? s’informe Sébastien. Tu sais 
bien qu’il s’amuse à tes dépens ! Si tu mords à l’hameçon, ce 
sera un jeu sans fin.

—	Je finirai bien par avoir le dessus sur lui, rétorqué-je 
avant de revenir vers la table et de saisir ma fille pour la 
coller contre moi.

Elle se redresse vigoureusement en criant.

—	Je sais tellement pas comment je vais faire pour me 
passer de cette petite bête là pendant mes shifts, lancé-je en 
essayant de lui embrasser la joue.

En désespoir de cause, je la dépose au sol. Son attention 
est immédiatement attirée par le morceau de gâteau que 
Sébastien lui tend.
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—	Attention le sucre, l’avertit Clara à la seconde où elle 
aperçoit le manège.

—	Bon, la police du sucre qui reprend du service, se moque 
gentiment Bruno.

—	Laisse tomber, trésor, tente Martin avec douceur, en 
vain. 

—	Plusieurs recherches démontrent que c’est très nocif  
pour…

Les recherches… Les fameuses recherches ! Depuis la 
seconde où elle est tombée enceinte pour la première fois, 
Clara s’est mis en tête de tout lire sur l’éducation. Rien n’a 
été laissé en suspens, que ce soit par rapport à l’alimenta-
tion, aux différents stades de développement du fœtus ou au 
type de parent idéal. Assoiffée d’en apprendre toujours plus 
sur le sujet, la maman a depuis longtemps chassé les romans 
d’amour de sa table de chevet pour y empiler d’imposants 
dossiers de recherche. Elle ne peut donc pas s’empêcher de 
nous rabâcher quelques statistiques lors de nos rencontres 
mensuelles. Avec le temps, nous en sommes venus à écouter 
d’une oreille distraite.

La phrase de Clara reste en suspens alors que Billie éclate 
d’une colère monstre. La raison ? Sébastien a écouté les sages 
conseils de notre amie et il a refusé de donner du gâteau à 
ma fille. Choquée de s’être fait titiller de la sorte, la petite 
hurle. Elle tape la cuisse du méchant monsieur avec toute la 
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force que son petit corps contient. Je tente d’intervenir, mais 
c’est inutile. Le seul moyen de la calmer est de m’isoler avec 
elle et d’attendre que la tempête passe.

Quand je reviens à table, les convives achèvent leur café. 
Les assiettes à dessert sont vides, sauf  la mienne, dans laquelle 
se trouve encore une part de l’excellent gâteau double choco- 
lat de Martin. 

—	Billie est où ? s’informe Mylène, inquiète du dénoue-
ment de l’histoire.

Je saisis la tisane qu’elle me tend – elle me connaît si bien ! –  
avant de répondre.

—	Sa crise lui a grugé tellement d’énergie qu’elle était 
complètement brûlée. Elle s’est endormie sur le plancher de 
la chambre des jumeaux.

Gabriel et Anthony sont chez leurs grands-parents pour le 
week-end.

—	J’ai pris soin de la recouvrir d’une couverture et j’ai 
allumé le moniteur pour qu’on l’entende si elle se réveille, 
annoncé-je à Clara, devançant ses critiques. 

Elle hoche la tête, visiblement satisfaite.

—	Ça t’a jamais tenté de consulter pour ses crises ? ques- 
tionne doucement Mylène. Il me semble que c’est pas normal 
qu’elle en fasse autant.
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—	C’est surtout l’intensité qui m’inquiéterait si j’étais toi, 
renchérit Clara. S’il fallait que Florence hurle comme ça, je 
pense que je me précipiterais à l’urgence.

—	Et après, on se demande pourquoi il y a des délais 
d’attente pas possible dans les hôpitaux, commente Sébastien. 
Franchement !

Hugo capte mon malaise et intervient en ma faveur.

—	Je pense qu’on devrait laisser Joanie juger de la situa-
tion et décider ce qu’elle veut faire avec ça. Les crises de 
bacon, ça date pas d’hier et ça va toujours exister. Gabriel 
et Anthony donnent pas leur place non plus en matière de 
colère.

—	N’empêche que l’agressivité que démontre Billie dans 
ses crises est assez préoccupante, murmure Clara. Un diagnos-
tic précis pourrait aider à orienter les interventions.

Martin doit lui avoir fait quelque chose sous la table pour 
lui ordonner de se taire parce qu’elle le fusille du regard.

—	Pourquoi doit-on toujours mettre un nom sur un trait 
de personnalité ? s’insurge Sébastien. Pourquoi les enfants 
peuvent plus être juste des enfants ? Sérieux, je sais pas où 
s’en va le monde.

Un grand froid s’abat sur notre groupe.

—	Bon, je pense qu’on va y aller, nous autres, lance Clara 
en se levant et en repoussant sa chaise. Un gros merci pour 
votre hospitalité, ajoute-t-elle à l’intention de nos hôtes avant 
de disparaître de notre champ de vision.
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Gêné, Martin se lève à son tour et se confond en excuses. 
Nous l’assurons qu’il n’y a pas de mal, puis il se dirige vers 
le salon pour saisir l’attirail qui n’a servi à rien. Chacun 
de nous essaie de chasser le malaise en aidant le couple à 
rapatrier ses effets. Clara et Martin partent, suivis de près 
par Sébastien et Bruno. Il ne reste plus que moi et ma petite 
boule de colère endormie. 

—	Je t’offre une autre tisane ? me propose Mylène. La 
première a pas dû te détendre.

En effet. J’ai usé de tout mon petit change pour ne pas 
jeter d’huile sur le feu en sommant mes amis de se mêler 
de leurs affaires. Comme je le disais un peu plus tôt, notre 
amitié, bien que solide, n’est pas toujours rose. Entre autres 
depuis l’arrivée des enfants dans notre univers d’éternels 
adolescents. Le moins qu’on puisse dire, c’est que nous ne 
partageons pas tous les mêmes valeurs quant à l’éducation. 
Pour ma part, ça ne me dérange pas… tant qu’on ne vient 
pas jouer dans mes plates-bandes. Je gère ma fille comme 
je l’entends et je les laisse faire de même. Si j’ai besoin d’un 
conseil, je le demanderai. 

—	Ce serait vraiment gentil, dis-je à mon amie en la suivant 
dans la cuisine. 

La sonnerie de mon cellulaire retentit de nouveau.

—	Pourquoi tu le prends pas ? s’informe Hugo en ouvrant 
le coffre. Tout le monde est parti.

Il s’empare de l’appareil, qu’il me tend.
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—	Allô ?

—	Est-ce que je parle bien à Joanie L’Heureux-Paradis ?

Je fronce les sourcils. La voix à l’autre bout du fil ne m’est 
pas familière. 

—	Euh, oui… C’est bien moi…

Depuis la cuisine, Mylène me questionne du regard. Je lui 
réponds d’un haussement d’épaules.

—	Je suis désolée de vous déranger un samedi soir, mais il 
était urgent que je vous parle. Je suis la fille de Lucie Bourgeois,  
la propriétaire du milieu familial qui devait accueillir Billie 
lundi prochain.

Effectivement, l’entrée progressive de ma petite puce à la 
garderie est prévue deux jours plus tard.

—	Oui…

—	Ma mère a eu un malaise cardiaque ce soir, alors qu’on 
était tous attablés pour son anniversaire. 

—	Oh mon Dieu, je suis désolée de l’apprendre, dis-je en 
portant la main à ma bouche.

Inquiets, Mylène et Hugo m’encadrent de leur présence 
rassurante.

—	Ça va. Son état est stable. Je suis présentement à son 
chevet, à l’hôpital. 
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Un court silence s’ensuit avant que mon interlocutrice 
poursuive.

—	Ma mère va devoir prendre congé de son service de 
garde. On ignore pour combien de temps. Je suis vraiment 
désolée de vous l’annoncer, mais vous allez devoir trouver 
une autre solution pour les prochaines semaines, voire les 
prochains mois. 

Quelques minutes plus tard, je raccroche, non sans lui 
avoir souhaité la meilleure des chances. Bien que cette nou- 
velle vienne complètement chambouler mes plans, la préca-
rité de la santé de Lucie Bourgeois est beaucoup plus impor-
tante. Pendus à mes lèvres, Mylène et Hugo n’en peuvent 
plus d’attendre. Je suis persuadée qu’ils sont assaillis de scéna-
rios catastrophes.

—	Ça a l’air que j’ai pu de garderie, annoncé-je, de but en 
blanc. Pour le moment, en tout cas.

—	T’es pas sérieuse ! 

Je hoche la tête et marche lentement vers le salon. Je 
m’assois sur le fauteuil, jambes écartées, les coudes appuyés 
sur les genoux. Tisane en main, Hugo me rejoint et me 
tend la boisson chaude. Mylène s’installe à mes côtés. Elle 
enroule un bras autour de moi. Tous deux m’observent d’un 
air abattu. Mon regard se durcit.

—	Ah, non ! Pas de ça avec moi, s’il vous plaît. Vous le 
savez, la pitié, je suis pas capable. Une bombe vient de 
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tomber sur ma vie ? C’est vrai. Mais c’est pas grave. C’est 
pas la fin du monde. Maintenant, tout ce qu’il faut, c’est que 
je me mette en mode solution.


